从小满节气开始,各地渐次进入夏季。在北方,麦类等夏熟作物籽粒已开始饱满,但还没有成熟,所以叫小满。南方地区的农谚赋予小满以新的寓意:“小满不满,干断思坎”、“小满不满,芒种不管”,用“满”来形容雨水的盈缺。
“小满枇杷半坡黄”,在这小满未满的时节,这一树树晶黄的丰盈,引得历代文人墨客侧目,描绘枇杷的名迹亦不在少数,如宋徽宗赵佶笔下的枇杷以水墨勾染而成,格调高雅,别具一种苍劲细腻之韵致;明代沈周笔下的枇杷或墨笔出之,或淡彩描绘,有文人意趣。明代周之冕的《枇杷珍禽图》仿宋人折枝枇杷,画中枇杷果实累累,枝叶繁盛,不同的暖色展现出枇杷果成熟期的丰满甜美。一只山雀栖于枝上,翘首回望,神情生动,画面静中有动,妙趣横生。
小满时节,对不时不食的饕餮们来说,又迎来了一年中最美好的枇杷成熟季。黄澄澄的果子坠在阔大的枇杷叶间,色如蜜蜡,液胜琼浆,一口咬下去,似蜜沾唇,莹润清甜。若剥去皮核,取新鲜枇杷果肉,加上川贝和冰糖,以枇杷枝做柴慢熬至浓稠变色,取出装灌封存,便可留住这日子里的一抹果香。每每想念时,只要少少一勺就够,果糖的味道轻扑鼻尖,用温水冲开,便可嗅得小满时节街巷树下的枇杷香气。