疫情就是命令,防控就是责任。郑州美术馆(新馆与瑞达馆)为做好疫情防控和灾后复建工作,将继续闭馆暂停开放,恢复开放时间另行通知。请持续关注郑州美术馆官方网站和公众号(郑州美术馆ZAM)了解最新动态。隔离了空间,隔离了病毒,但隔离不了爱与艺术,让我们以“云分享”的方式相聚,待家里的你,也能感受到艺术的爱与温暖。
我们相信:疫情终会消散,未来锦绣可期。
母亲河的史诗(节选一)
——观王克举百米油画长卷《黄河》
中国国家画院副院长 张晓凌
二 母亲河的史诗
阅读过《黄河》长卷的人,在震惊之余,无不认为它是一部母亲河的史诗,而非黄河的风景画。让专家们惊疑不定的是,以油画所固有的科学观念、视角与方法,如何能生产出如此超时空的史诗呢?回答这个问题,要回到王克举在创作原点上所构筑的理念与方法论。在那里,我们会发现,作为具有良好传统修养的油画家,王克举成功地把西方绘画的形态、材料、观察方法、空间结构,与东方的宇宙观、空间观、观照的方法论,做了一次不露痕迹的融通。无论从创作理念上看,还是从实践层面上去观察,这都可视为《黄河》长卷创作的密钥。
让我们领略一下这部史诗吧。
长卷由《星宿海》开始,画家用苍莽而舒缓的节奏徐徐拉开帷幕,将黄河源头全景式地呈现出来。鸟瞰下的星宿海,山峦之间是大片深色的平坦地带,其间星罗棋布地散落着大大小小的湖泊,犹如群星闪耀。瑟瑟颤抖的云层,逝向辽远的呜咽,缓缓从高原圣湖上掠过。《星宿海》之后,分别是《扎陵湖》《鄂陵湖》和《果洛草原》《阿尼玛卿雪山》。冷寂的蓝灰调子统治了这四个部分,不过,高原的光似乎不期而至,尽管有些微茫,却执拗地以白色光斑与深色山峦所撞击出的节奏,唤醒大地山川。源头的涓涓细流,渐渐汇为银海微澜,水银泻地般地穿越峡谷,构成飞流夹巘之壮景。在这四个部分,画家一改用笔的冷峭,着力于轻重缓急的变化与明暗冷暖的对比。线条的纵横驰骋,面与线的交错融合,极大地丰富了画面的节奏,睹之令人魂消。
从《贵德丹霞》《冰凌丹霞》《炳灵寺》《乌梁素海》开始,画面色调逐渐由冷变暖,深绿、深红成为基调,时穿插进赭石、朱红、翠绿、浅灰、浅蓝等。寒山流转为大地的苍翠,长河的冷寂也由此转为色彩的喧哗。在《贵德丹霞》《冰凌丹霞》的部分,画家以线条的勾勒塑造出群山的装饰性效果,深沉的蓝黑色与朱红色、深红、赭石,构成了自由而跳跃的节奏,与静静的长河相望,生发出“影落江心月,声移谷口泉”的古雅诗境。
在《河套》《库布齐大沙漠-恩格贝》《大青山-阴山岩画》《老牛湾》《娘娘滩》《佳县-闫家卯》《乾坤湾》这一系列作品中,黄河的场景变得越来越开阔,景象越来越宏大,其姿态也越来越妖娆:或蜿蜒东去,或直上云霄,或千回百转,或分流而下。山峦、村舍、漠野、嘉树、细草亦如此:或被画家还原为点线面的穿插组合,或抽象为异形而孤标秀出。总之,灵动野逸的色彩经营,厚重奇倔的笔触书写,大开大合的明暗对比,皆暗示着画面情绪上的变化,一如戏剧情节般地渐至高亢,似乎预示着黄河史诗高潮部分的到来。
《晋中黄土沟壑》以黄土山壑的自传体,延续并拔高了上述情绪。刀削斧劈的山峦,森森然指向苍穹。岩壁上大片明亮的黄色、橙色、红色反光,迫使近景暗到极致的黑色陷入沉默。越过这个画面,陡然出现的是《壶口》和《三门峡-小浪底》。在这里,黄河以撞击天地之势而发出巨龙般的吼声,响彻天地的高音,将黄河推向全卷的高潮。《壶口》部分故意将天际线抬高,造成“黄河之水天上来”的动势。巨澜由天际线狂泻而下,一时间浊浪排空,浩浩荡荡,卷起千堆雪——那是母亲河的豪气干云,气势撼人,也是母亲河决绝的性格。如果说画家在《壶口》中运用的线条是行草的话,那么,他在《三门峡·小浪底》中则将用笔提升至狂草的高度。其线窈窕出入,时而重似崩云,时而轻如游雾,洋溢着涂鸦式的异端之美。那一刻,画家灵魂出窍般地融入了书写,融入了线条,融入了滔天的巨浪与铺天的雨雾,以书写者,更以祭祀者的身份向母亲河膜拜。
越过大瀑布,母亲河重整容妆,以平缓的流速显示出她的慈和、安详。《巩义石窟寺》《黄河滩区一号村台》是人文、历史、宗教与日常生活的交织,而《豫鲁大地》《泰山·黄河玉带》《鹊华春色》《齐鲁大地》则尽显母亲河浇灌出的丰饶:稻谷肥硕,草木幽香。晴空浩然明澈,大地花团锦簇,鹊华春色葱笼,泰山云气吐纳。穿越人间的繁盛,黄河的万里旅程步入了尾声。巨流入海,既是母亲河的宿命,也是她的新生。画家似乎意识到了这一刻的神圣,特意为黄河入海安排了“走红毯”的盛大仪式——经过万里征途,黄河终于昂首走上了《东营湿地》大片红色植被铺就的红毯,在扑向大海的刹那,奏响了万里交响曲的最后篇章:玫瑰色、桔黄色交织而成的绯红色巨流,缓缓涌入大海。湛蓝而澄明的海面,微澜荡漾,水光弥漫,烟岚缭绕,满目光华。所有的祥和与湛然,都预示着母亲河更加美好时代的到来。
纵观《黄河》长卷,如倾耳细听,从每一个篇章,每一组画面中都能聆听到或激越、或低沉、或清澈、或莽苍的旋律。如果说巨流与山峦、大地撞击出的鸣唱是其主调的话,那么,暗流的呜咽,缓流的低吟则是其副歌,加之峡谷长啸、清风徐来、大地春雷、梧叶秋声,《黄河》长卷给予人们的,不仅仅是母亲河的图像,还有飘荡于其上的动人心魄的交响曲。在那里,恍然可见王克举高妙的指挥艺术。因而,我们可以说,《黄河》长卷既是视觉的,又是听觉的。
《黄河》长卷是一部交响乐,也是一首大诗。画家面对黄河流域的天地万物,诗人般地吟唱出当代最瑰丽、最壮观、最激昂的诗篇。如果我们有足够的想象力的话,那么,不妨想象,在历史的天空上,《黄河》长卷也许会与《将进酒》不期而遇,那将是一番怎样的盛景?其时,光明朗照,冷云轻蒸,仙乐飘飘,诗画唱和,诗中有画,画中有诗……何其美妙,又何其神圣!
作为上天赐与的自然景观,黄河在被画家赋予历史厚度与人文温度后而升华为史诗。探究《黄河》史诗的内在结构是一件有价值的工作,原因在于,这一工作不仅有助于我们了解这部长卷的自然、历史与人文容量,也会让我们更为明确它的精神指向。《黄河》长卷之所以绵延百米仍不失为隐喻性整体,是因为其内置了一个复杂的“复调式”结构。粗略地讲,所谓复调式结构,指的是自然、历史、人文等维度交混相生所构成的整体性结构。因而,《黄河》长卷是自然、历史、人文诸神喧哗,并相互对话的圣域,单纯的自然景观图像所粘带出的,是纷沓而至的历史与人文意象:先民们踏歌而舞的姿态,张骞凿空西域的壮举,隋炀帝越黄河而开办“万国博览会”的雄心,中原儒学的西渡……一代代中华儿女的历史踪迹,皆在黄河母亲的记忆中沉沉睡去。对于逝去的历史,《黄河》长卷无疑是一次历史性的唤醒。在《巩义石窟寺》《鹊华春色》两图上,可以看到王克举刻意在《黄河》长卷上打下的人文烙印。作为母亲河,黄河不仅哺育了轴心时代的中国思想,还为世界奉献了一个容量巨大、形态复杂的古典人文体系。《黄河》长卷绵延百米的过程,亦可谓自然、历史、人文不断对话、私语、自说与吟唱的过程。其调性与话语时高时低,时断时续,忽而随长云飞跃至九天开外,忽而随巨流进入沃野峡谷。在每一处,它都试图以隐喻的方式表明,《黄河》是自然的,也是历史的、人文的。
围绕着《黄河》长卷叙事所体现出的情感,早已超越凡俗,同日常情感相比,它属于更高级的领域和范畴。这是一种意识到母子血缘亲情并将其升华至泛宗教高度的情感,是沉浸于祖先、祖国、民族意识并乐于享受这种荣耀的情感。它所浓缩的爱,将《黄河》百米长卷紧紧地连接为一个巨大的喻体,每一位流连于此的人,都会在其喻义的感召下,笃信自己就是它的一部分而全身心地融入其中。
对《黄河》长卷作出一个总体性评价是非常困难的。无论从现实文化的角度看,还是从艺术史脉络估价,都是这样。准确地讲,批评界、艺术史界还未做好这方面的准备。尽管如此,我们还是尝试着认为,《黄河》长卷作为历史上第一幅全景式的母亲河肖像,它不仅是黄河流域万里山川的自然传记,更是中华民族历史与人文的大图典,是中华民族的生理胎记与精神图腾。
▕ 艺术家简介▕
1956年生于山东青岛。1983年毕业于山东艺术学院,1989年结业于中央美术学院油画助教进修班,2002年结业于中央美术学院油画高级研修班。
现为中国人民大学艺术学院教授、中国美术家协会会员、中国艺术研究院油画院特聘画家、中国国家画院油画院研究员。
▕ 展厅现场图片▕
▕ 作品局部欣赏▕
《黄河》油画长卷—佳县 闫家岇
《黄河》油画长卷—乾坤湾
《黄河》油画长卷—晋中黄土沟壑 壶口
文字编辑:孙贝贝
版面编辑:宋镒臣
责任编辑:公共文教部